Жена Цезаря
АРТУР. Был бы от этого прок? Нет, я ничего не предпринимал, чтобы предотвратить их встречу. Я предоставил им абсолютную свободу.
ЭНН. Ты думаешь, это справедливо по отношению к Виолет? Ты же знаешь, женщины импульсивны. Она больше подвержены воздействию сиюминутных обстоятельств. Возбуждение танца, магия прекрасной ночи, уединение под звездами. Ты жалуешься, что все козыри у него, но при этом сам даешь их ему в руки.
АРТУР. Я все понимаю, но должен дать им возможность самим решить этот вопрос.
ЭНН. Бедное дите, она так молода.
АРТУР. Слишком молода.
ЭНН. Не говори так. Можно, подумать, ты сожалеешь о том, что женился на ней.
АРТУР. А ты можешь представить себе сожаление, которое мучило ее с того самого момента, как она поняла, что влюбилась? Даже любя ее всем сердцем, теперь я знаю, что допустил ошибку. Ты думаешь, постоянные нежность, преданность и доброта могут убедить человека полюбить тебя?
ЭНН. Мужчину — нет, но женщину — да, да, да!
АРТУР. Может ли полюбить тот, кто не влюбился с первого взгляда? Мне очень хочется сделать ее счастливой, да только я принес ей несчастье. И никакого выхода нет. Сейчас мне самое время свалиться от воспаления мозга, но я силен, как бык.
ЭНН. Знаешь, Артур, у мук любви есть одна положительная сторона. Когда от них страдаешь, кажется, они останутся с тобой навсегда, но они проходят, более того, исчезают без единого шрама, и оглядываясь назад, вспоминая эту пытку, только удивляешься, а стоило ли так страдать?
АРТУР. Ты говоришь так, словно прошла через все это.
ЭНН. Я и прошла.
АРТУР. Ты всегда виделась мне такой спокойной, такой уравновешенной.
ЭНН. Долгие годы я была безумно влюблена в одного мужчину. Я бы стала ему прекрасной женой, пусть эти слова и покажутся нескромными. Но у него не возникло и мысли, что я могу питать к нему не только дружеские чувства. И в конце концов он женился на другой.
АРТУР. Дорогая моя, мне больно слышать, что ты такая несчастная.
ЭНН. Отнюдь. Поэтому и рассказываю тебе эту трагическую историю. Я полностью оправилась и теперь в одинаковой степени люблю и этого мужчину, и его жену.
АРТУР. Знаешь, Энн, однажды я чуть не попросил тебя выйти за меня замуж.
ЭНН (весело). Не может быть!
АРТУР. И хорошо, что не попросил. Я потерял бы лучшего друга, какой у меня только был.
ЭНН. А я, со своей стороны, не получила удовольствия отказать самого выдающемуся мужчине наших дней. Почему ты не попросил моей руки?
АРТУР. Ты была мне таким близким другом. Я подумал, что нам и так хорошо.
ЭНН. Это не причина, Артур. Ты не предложил мне выйти за теня замуж, потому что не любил меня. Если б любил, не стал бы считать преградой нашу дружбу. (Замечает, что он ее не слушает). Что случилось?
АРТУР. Музыка прекратилась.
ЭНН (поджимая губки). Боюсь, мои проблемы тебя не слишком интересуют. Я говорила о них лишь для того, чтобы отвлечь тебя.
АРТУР. Извини, я просто не нахожу места от боли, которая рвет мое сердце. Энн, когда они вернутся на веранду, я хочу, чтобы ты прогулялась со мной по саду.
ЭНН. Зачем? Я ужасно устала. Лучше я пойду спать.
АРТРУ. Нет, сделай это для меня, Энн. Я хочу дать им этот шанс. Возможно, последний для нас всех.
ЭНН (со вздохом). Хорошо, ради тебя я готова и на это.
АРТУР. Ты — мой добрый друг, а я — законченный эгоист.
ЭНН. Жаль, что у вас нет ребенка, Артур. Это решило бы все проблемы.
АРТУР. Я всей душой мечтаю об этом. Думаю, она полюбила бы отца своего дитя.
ЭНН. Тогда она поймет, что только ты мог быть таким терпеливым. И когда оглянется назад, сердце ее переполнится благодарностью.
(На веранду выходят Ронни и Виолет).
ВИОЛЕТ. Я сказала музыкантам, что они могут идти.
АРТУР. Полагаю, они не заставили просить себя дважды. Вы хорошо потанцевали?
ВИОЛЕТ. Я ужасно устала.
РОННИ. Извини, что заставил тебя так долго танцевать. Позвольте откланяться.
АРТУР. Почему бы тебе не присесть? Выкури сигарету перед тем, как уйти. Энн и я как раз собирались прогуляться по саду и взглянуть на Нил.
ВИОЛЕТ. О!
ЭНН. Я так натанцевалась, что должна немного успокоиться, а то не засну.
(Артур и Энн уходят. Какое=то время Ронни и Виолет молчат. Начинается разговор не с главного).
ВИОЛЕТ. На что тут намекала Кристина? Речь идет о тебе?
РОННИ. Не думаю, что могу сказать тебе об этом. Если сэр Артур сочтет нужным ввести тебя в курс дела, он сделает это сам.
ВИОЛЕТ. Разумеется, ничего не говори, если это секрет.
РОННИ. Я уже совсем позабыл, как прекрасно ты танцуешь.
ВИОЛЕТ (с улыбкой). Так скоро?
РОННИ. В последние несколько недель не давала мне шанса потанцевать с тобой.
ВИОЛЕТ. Я слышала во «Дворце грез» проживает девушка, которая очень хорошо танцует. Мисс Пендер, не так ли?
РОННИ. Да, танцует она изумительно.
ВИОЛЕТ. Говорят, она красива.
РОННИ. Очень.
ВИОЛЕТ. Я бы хотела с ней встретиться. Интересно, кто бы мог нас познакомить?
РОННИ (голос его переменился). Почему ты заговорила о ней?
ВИОЛЕТ. А есть причина, по которой мне не следует о ней говорить?
РОННИ. Ты знаешь, что за последние шесть недель я впервые остался наедине с тобой?
ВИОЛЕТ (по=прежнему небрежно). Это же естественно. Как только ты перестал быть секретарем Артура, мы видимся реже.
РОННИ. Я обрадовался новой работе только потому, что она позволила мне не разлучаться с тобой.
ВИОЛЕТ. А ты не думаешь, что нам и не следует часто видеться друг с другом?
РОННИ. Что я тебе сделал, Виолет? Почему ты третируешь меня?
ВИОЛЕТ. По=моему, я веду себя с тобой так же, как и всегда.
РОННИ. Почему ты не ответила на мои письма?
ВИОЛЕТ (шепотом). Мне нечего было тебе сказать.
РОННИ. Знаешь ли ты, какие муки я испытывал, ожидая твоего письма? Мне вполне хватило бы одного или двух слов. Я всякий раз покрывался потом, когда приносили почту, мое отчаяние росло день ото дня.
ВИОЛЕТ. Напрасно ты мне писал.
РОННИ. Думаешь, я что=то мог поделать с самим собой? Или ты забыла тот день, когда мы решили, что расстаемся навсегда? Если ты хотела, чтобы я оставался тебе не более, чем другом, зачем сказала, что любишь меня? Почему позволила обнять и поцеловать?
ВИОЛЕТ. Ты все прекрасно знаешь. Я потеряла голову. Вела себя глупо. Ты… ты придаешь слишком большое значение моей минутной слабости.
РОННИ. О, Виолет, как ты можешь так говорить? Я знаю, что тогда ты меня любила. В конце концов, что было, то было. Я любил тебя. Я знаю, что ты любила меня. Мы не можем вернуться в то время, когда были только друзьями.
ВИОЛЕТ. Ты забываешь, что Артур — мой муж, и ты обязан ему всем на свете. Мы оба обязаны ему всем на свете.
РОННИ. Нет, я ни на секунду этого не забываю. В конце концов, мы — честные люди, мы можем доверять себе. Я лишь хотел, чтобы ты позволила мне любить тебя, и знать, что ты любишь меня.
ВИОЛЕТ. Помнишь, что ты написал в первом своем письме?
РОННИ. Нет, ты не можешь меня за это винить. Я любил тебя так долго, так страстно. Не смел даже думать, что небезразличен тебе. И тут узнал! Я же не сказал тебе и десятой доли того, что хотел. Я приехал домой и выплеснул на бумагу все, что переполняло мое сердце. Я хотел, чтобы ты знала, как я благодарен тебе за удивительное счастье, которое ты мне подарила. Я хотел, чтобы ты знала, что моя душа, до самых дальних уголков, навеки принадлежит тебе.
ВИОЛЕТ. Разве я могла ответить на него?
РОННИ. Тебе не было нужды бояться меня, Виолет. Если бы тебе этого не хотелось, я бы никогда не сказал, что люблю тебя. Я бы носил любовь в своем сердце, как образ Девы Марии. А когда встречались бы здесь или там, пусть нас разделяли бы тысячи людей и мы не обменялись бы ни словом, я все равно бы знал, что во всем мире нас только двое, и как=то, благодаря чему=то необъяснимому, мистическому, я принадлежу тебе, а ты принадлежишь мне. О, Виолет, я хотел от тебя чуть=чуть доброты. Неужели я просил слишком многого?
(Виолет тронута до глубины души. Ей едва удается сдерживаться. Боль, которую она испытывает, кажется непереносимой. Горло у нее так пересохло, что она едва может говорить).
ВИОЛЕТ. Говорят, мисс Пендер влюблена в тебя. Это правда.
РОННИ. Мужчина уподобляется самодовольному ослу, когда думает, что в него кто=то влюблен.
ВИОЛЕТ. Давай без обобщений. Эта правда? Пожалуйста, будь со мной откровенным.
РОННИ. Возможно.
ВИОЛЕТ. Она выйдет за тебя замуж, если ты сделаешь ей предложение?
РОННИ. Думаю, да.
ВИОЛЕТ. Она не могла не влюбиться в тебя, если б не видела, что небезразлична тебе.
РОННИ. Она хорошо играет в теннис и любит танцевать. Знаешь, мне было очень тяжело. Иной раз ты смотрела на меня так, словно ненавидела меня. Пыталась меня избегать. Мне хотелось забыться. Не знаю, что я такого сделал, чтобы ты так жестоко обошлась со мной. В такой ситуации очень приятно оказаться в компании человека, которому ты определенно нравишься. Все, что я делал, доставляло ей удовольствие. Чем=то она напоминала мне тебя. С ней я не так остро переживал свалившуюся на меня беду. Когда я понял, что она влюблена в меня, я испытал безмерное чувство благодарности.
ВИОЛЕТ. Ты уверен, что не любишь ее?
РОННИ. Да, более чем уверен.
ВИОЛЕТ. Но она тебе очень нравится, не так ли?
РОННИ. Да, очень.
ВИОЛЕТ. У тебя не сложилось ощущения, что ты влюбился бы в нее, если б не я?
РОННИ. Не знаю.
ВИОЛЕТ. Я бы хотела, чтобы ты говорил со мной, как на духу.
РОННИ (с неохотой). Тебе моя любовь не нужна. Она — очень милая, добрая, нежная.
ВИОЛЕТ. Я думаю, она сделает тебя счастливым.
РОННИ. Кто знает?
(Пауза. Виолет заставляет себя сделать последний шаг к разрыву. Ее пальцы пребывают в постоянном движении, выдавая внутреннее волнение, но голос остается спокойным).